Песня про велосипед - Александр Галич

Ах, как мне хотелось, мальчишке,

Проехаться на велосипеде.

Не детском, не трехколесном, —

Взрослом велосипеде!

И мчаться навстречу соснам —

Туда, где сосны и ели, —

И чтоб из окна глядели,

Завидуя мне, соседи —

Смотрите, смотрите, смотрите,

Смотрите, мальчишка едет

На взрослом велосипеде!..

…Ехал мальчишка по улице

На взрослом велосипеде.

— Наркомовский Петька, умница, —

Шептались кругом соседи.

Я крикнул — дай прокатиться!

-

А он ничего не ответил,

Он ехал медленно, медленно,

А я бы летел, как ветер,

А я бы звоночком цокал,

А я бы крутил педали,

Промчался бы мимо окон —

И только б меня видали!..

…Теперь у меня в передней

Пылится велосипед,

Пылится уже, наверное,

С добрый десяток лет.

Но только того мальчишки

Больше на свете нет,

А взрослому, мне не нужен

Взрослый велосипед!

Ох, как хочется мне, взрослому,

Потрогать пальцами книжку,

И прочесть на обложке фамилию,

Не чью-нибудь, а мою!..

Нельзя воскресить мальчишку,

Считайте — погиб в бою…

Но если нельзя — мальчишку,

И в прошлое ни на шаг,

То книжку-то можно?!

Книжку!

Ее — почему никак?!

Величественный, как росчерк,

Он книжки держал под мышкой.

— Привет тебе, друг-доносчик,

Привет тебе, с новой книжкой!

Партийная Илиада!

Подарочный холуяж!

Не надо мне так, не надо —

Пусть тысяча — весь тираж!

Дорого с суперобложкой?

К черту суперобложку!

Но нету суперобложки,

И переплета нет.

…Немножко пройдет, немножко,

Каких-нибудь тридцать лет.

И вот она, эта книжка,

Не в будущем, в этом веке!

Снимает ее мальчишка

С полки в библиотеке!

А вы говорили — бредни!

А вот через тридцать лет…

Пылится в моей передней

взрослый велосипед.

Oh, cómo quería, chico,

Montar en bicicleta.

No para niños, no para vehículos de tres ruedas, -

¡Bicicleta para adultos!

Y corre hacia los pinos -

Allí, donde los pinos y abetos, -

Y mirar por la ventana

Envidiándome, vecinos -

Mira, mira, mira

Mira, el chico se va.

En bici de adulto!..

... Un niño conducía por la calle

En una bicicleta para adultos.

- Narkomovsky Petka, chica inteligente, -

Los vecinos susurraban alrededor.

Grité - ¡déjame montar!

-

Y no respondió nada,

Conducía despacio, despacio

Y volaría como el viento

Y tocaría una campana

Y yo pedalearía

Corría más allá de las ventanas -

¡Y si me vieran!..

... Ahora tengo de frente

La bicicleta está acumulando polvo.

Probablemente se esté llenando de polvo

Por unos buenos diez años.

Pero solo ese chico

No hay más en el mundo,

Y para un adulto, no necesito

bicicleta para adultos!

Ay, como quiero, de adulto,

Toca el libro con tus dedos.

Y lee el nombre en la portada,

¡No de otra persona, sino mía!..

No puedo revivir al chico

Considere - murió en batalla ...

Pero si no puedes - el chico,

Y ni un solo paso hacia el pasado,

¿Es posible tener un libro?

¡Libro!

Ella - ¡¿Por qué no?!

Majestuoso como una floritura

Guardaba libros bajo el brazo.

- Hola, amigo-estafador,

¡Hola, nuevo libro!

¡Fiesta de la Ilíada!

¡Regalo holujazh!

No lo necesito así, no lo necesito -

¡Que mil sea toda la circulación!

¿Caro con sobrecubierta?

¡Al diablo con la chaqueta!

Pero no hay sobrecubierta

Y no hay vinculación.

... Pasará un poco, un poco,

Unos treinta años.

Y aquí está, este libro,

¡No en el futuro, en este siglo!

el chico se lo quita

¡Del estante de la biblioteca!

Y dijiste - ¡tonterías!

Pero treinta años después...

Juntando polvo en mi frente

bicicleta para adultos.