L'Uomo - Francesco Guccini

Senza l’ultima parola, frase saggia da citarsi,

piegò il capo sul cuscino quasi per addormentarsi,

senza un grido, senza un nome, senza motti, senza un suono,

nè il rumore di battaglie, era morto un altro uomo,

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì,

per dove non sapremo mai.

mai, mai, mai, mai, mai…

C' era buio nella stanza, di malato un greve odore

e una lieve, pazza danza di mosconi in amore;

lievi ronzan le preghiere, poi qualcuno se n'è accorto:

si alzò atroce nella sera, solo un chiaro grido: «E' morto!»

Restò solo qualcosa che volò

nell' aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai

mai, mai, mai, mai, mai…

Svelti accorrono gli astanti: «Com'è morto?», «Com'è andata?»

Sfrigolava ormai sui pianti la candela già bruciata;

gli composero le braccia, si ravviò la rada chioma,

ondeggiava sulla faccia del rosario la corona:

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai…

Si frugò dentro ai ricordi di una vita ormai finita,

si guardò dentro ai cassetti colmi di carta ingiallita:

«Questa foto è per la figlia.""L'orologio qui a chi tocca?»

«Meglio gli chiudiate gli occhi.""Meglio chiudergli la bocca.»

Restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai

mai, mai, mai, mai, mai…

Si riuniscono i parenti, si rincorrono i ricordi,

già si parla delle spese, già si senton pianti sordi:

qualche spicciolo lasciato provocò parole accese

che volarono sul letto e copriron le candele;

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai…

Uno schiaffo fa tacere anche i giochi dei bambini,

son calate le serrande, neri sfilano i vicini.

Le ghirlande hanno gettato la tristezza sulle scale,

fra i parenti addolorati se ne scende il funerale,

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai…

Una vita: quante cose dice il prete in due parole;

lo ringraziano gli astanti, via l’inverno, c'è già il sole,

chiacchiere, risate lievi, vanno per il cimitero,

restan fiori con le scritte, resta al vento un drappo nero,

restò solo qualcosa che volò

nell’aria calma e poi svanì

per dove non sapremo mai,

mai, mai, mai, mai, mai, mai…

Sin la última palabra, una sabia frase para citar,

apoyó la cabeza en la almohada como para dormirse,

sin grito, sin nombre, sin lemas, sin sonido,

ni el ruido de las batallas, otro hombre había muerto,

solo quedo algo que volo

en el aire tranquilo y luego se desvaneció,

por donde nunca lo sabremos.

Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca ...

Había oscuridad en la habitación, un fuerte olor a enfermedad.

y una danza ligera y loca de moscas enamoradas;

las oraciones zumban levemente, luego alguien notó:

se levantó atroz por la tarde, sólo un claro grito: "¡Está muerto!"

Solo había algo que volaba

en el aire quieto y luego desapareció

por donde nunca sabremos

Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca ...

Rápidamente, los transeúntes se precipitan: "¿Cómo murió?", "¿Cómo fue?"

La vela ya quemada chisporroteaba ahora sobre las lágrimas;

maquillaron sus brazos, alisaron su fino cabello,

la corona ondeaba sobre la cara del rosario:

solo quedo algo que volo

en el aire tranquilo y luego desapareció

donde nunca sabremos,

Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca ...

Rebuscó en los recuerdos de una vida que ya había terminado,

miró dentro de los cajones llenos de papeles amarillentos:

"Esta foto es para la hija" "¿De quién es el turno del reloj aquí?"

"Mejor cierra los ojos" "Mejor cierra la boca".

Solo había algo que volaba

en el aire tranquilo y luego desapareció

por donde nunca sabremos

Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca ...

Los familiares se reúnen, los recuerdos se persiguen,

ya hablamos de gastos, ya escuchamos gritos sordos:

algunas monedas que quedaron provocaron palabras acaloradas

que voló sobre la cama y tapó las velas;

solo quedo algo que volo

en el aire tranquilo y luego desapareció

donde nunca sabremos,

Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca ...

Una bofetada silencia hasta los juegos de los niños,

las persianas están bajadas, los vecinos desfilan negros.

Las coronas arrojaron tristeza en las escaleras,

el funeral cae entre los familiares afligidos,

solo quedo algo que volo

en el aire tranquilo y luego desapareció

donde nunca sabremos,

Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca ...

Una vida: cuantas cosas dice el cura en dos palabras;

los transeúntes le agradecen, el invierno ha terminado, el sol ya ha salido,

charla, risas ligeras, van al cementerio,

flores quedan con las escrituras, un paño negro queda en el viento,

solo quedo algo que volo

en el aire tranquilo y luego desapareció

donde nunca sabremos,

nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, nunca...