Autogrill - Francesco Guccini

La ragazza dietro al banco mescolava birra chiara e Seven-up,

e il sorriso da fossette e denti era da pubblicit?,

come i visi alle pareti di quel piccolo autogrill,

mentre i sogni miei segreti li rombavano via i TIR…

Bella, d' una sua bellezza acerba, bionda senza averne l' aria,

quasi triste, come i fiori e l' erba di scarpata ferroviaria,

il silenzio era scalfito solo dalle mie chimere

che tracciavo con un dito dentro ai cerchi del bicchiere…

Basso il sole all' orizzonte colorava la vetrina

e stampava lampi e impronte sulla pompa da benzina,

lei specchi?

alla soda-fountain quel suo viso da bambina

ed io… sentivo un' infelicit?

vicina…

Vergognandomi, ma solo un poco appena, misi un disco nel juke-box

per sentirmi quasi in una scena di un film vecchio della Fox,

ma per non gettarle in faccia qualche inutile clich?

picchiettavo un ind?

in latta di una scatola di t…

Ma nel gioco avrei dovuto dirle: «Senti, senti io ti vorrei parlare…»,

poi prendendo la sua mano sopra al banco: «Non so come cominciare:

non la vedi, non la tocchi oggi la malinconia?

Non lasciamo che trabocchi: vieni, andiamo, andiamo via.»

Termin?

in un cigolio il mio disco d' atmosfera,

si sent?

uno sgocciolio in quell' aria al neon e pesa,

sovrast?

l' acciottolio quella mia frase sospesa,

«ed io… «, ma poi arriv?

una coppia di sorpresa…

E in un attimo, ma come accade spesso, cambi?

il volto d' ogni cosa,

cancellarono di colpo ogni riflesso le tendine in nylon rosa,

mi chiam?

la strada bianca, «Quant'??"chiesi, e la pagai,

le lasciai un nickel di mancia, presi il resto e me ne andai…

La chica detrás del mostrador mezcló cerveza y Seven-up,

y la sonrisa de los dientes con hoyuelos era para publicidad,

como las caras en las paredes de ese pequeño restaurante de la autopista,

mientras mis sueños secretos atronaban los camiones...

Hermosa, con una belleza inmadura propia, rubia sin tener aires de ella,

casi triste, como las flores y la hierba de la rampa del tren,

el silencio solo fue rayado por mis quimeras

que tracé con un dedo dentro de los círculos del cristal...

Bajo el sol en el horizonte coloreaba el escaparate

y destellos impresos y huellas dactilares en la bomba de gasolina,

haces espejos?

a la fuente de soda esa cara de niña suya

y yo… ¿sentía infelicidad?

Cerrar ...

Avergonzado, pero solo un poco, puse un disco en la máquina de discos

sentirme casi en una vieja escena de película de Fox,

pero para no echarle en cara algún cliché inútil?

tocó un ind?

en la lata de una caja de té...

Pero en el juego debí haberle dicho: "Escucha, escucha, me gustaría hablar contigo...",

luego tomando su mano sobre el mostrador: "No sé cómo empezar:

¿No puedes verlo, no puede la melancolía tocarlo hoy?

No dejemos que se desborde: ven, vámonos, vámonos”.

termin?

mi atmósfera graba en un crujido,

¿escuchaste?

un goteo en ese aire de neón y pesado,

¿Sobroso?

el estruendo de esa sentencia suspendida mía,

"Y yo...", pero luego llegó?

una pareja sorpresa...

Y en un instante, pero como suele pasar, ¿cambias?

la cara de todo,

las cortinas de nailon rosa de repente borraron todo reflejo,

¿Me llamo?

el camino de terracería, "¿cuánto?", pregunté, y lo pagué,

Le dejé cinco centavos como propina, cogí el cambio y me fui...