Where Is Maria - Greg Brown

There’s a sweated-through shirt thrown over a chair

An old photo of Anna Magnani in her underwear

There’s an old dog barking at a brand new moon

And a sign in every window sayin' «Be Back Soon»

But where is Maria?

There’s a young fellow rockin' in a thump thump car

And he’s smug as a commentator on NPR

And our foolish government tries to save face

While the whole world struggles to become one bland place

But where is Maria?

There’s a millionaire singing about nothing at all

But he looks pretty good and he’s knocking 'em dead down at the mall

There’s a woman weary of the look in men’s eyes

When they don’t look she just turns away and sighs

But where is Maria?

There’s a dirty rain falling like the tears of shame

She’s the only one I know who’d dance with me in such a rain

There’s a guru snoozin' in a limousine

And a whole industry pumping blood into recycled scenes

There’ll be one corporation selling one little box

It’ll do what you want and tell you what you want and cost whatever you got

But where is Maria?

There’s a pile of letters from lovers friends

If your dream came true would you still want it then

A series of images on an empty screen

No conclusions just a kiss from Mr. In-Between

But where is Maria?

There’s a wheel of symbols and a wheel of spokes

Let’s face it, friends, these are station wagons and we’re our folks

The cafe’s open the hotel’s shut down

But lord these bad habits sure do stick around

But where is Maria?

Behind the camera I saw her smile

I’d like to go back to that room and stay there for a while

There’s a stranger’s body with an old friend’s face

There’s a wild parade and a slow fade and a touch of grace

Can I visit your house?

can I sleep in your bed?

Ah Maria, if I rub your back will you rub my head?

But where is Maria?

Hay una camisa sudada tirada sobre una silla

Una foto antigua de Anna Magnani en ropa interior

Hay un perro viejo ladrando a una luna nueva

Y un letrero en cada ventana que dice "Vuelvo pronto"

Pero, ¿dónde está María?

Hay un joven rockeando en un auto thump thump

Y es presumido como comentarista en NPR

Y nuestro tonto gobierno trata de salvar la cara

Mientras el mundo entero lucha por convertirse en un lugar anodino

Pero, ¿dónde está María?

Hay un millonario cantando sobre nada en absoluto

Pero se ve bastante bien y los está derribando en el centro comercial.

Hay una mujer cansada de la mirada en los ojos de los hombres

Cuando no miran, ella simplemente se da la vuelta y suspira.

Pero, ¿dónde está María?

Hay una lluvia sucia cayendo como lágrimas de vergüenza

Ella es la única que conozco que bailaría conmigo bajo tal lluvia

Hay un gurú durmiendo en una limusina

Y toda una industria bombeando sangre en escenas recicladas

Habrá una corporación vendiendo una cajita

Hará lo que quieras y te dirá lo que quieras y te costará lo que tengas

Pero, ¿dónde está María?

Hay un montón de cartas de amantes amigos

Si tu sueño se hiciera realidad, ¿aún lo querrías entonces?

Una serie de imágenes en una pantalla vacía

Sin conclusiones solo un beso de Mr. In-Between

Pero, ¿dónde está María?

Hay una rueda de símbolos y una rueda de radios

Seamos realistas, amigos, estas son camionetas y nosotros somos nuestra gente.

El café está abierto, el hotel está cerrado

Pero señor, estos malos hábitos seguro que se quedan

Pero, ¿dónde está María?

Detrás de la cámara la vi sonreír

Me gustaría volver a esa habitación y quedarme allí un rato.

Hay el cuerpo de un extraño con la cara de un viejo amigo

Hay un desfile salvaje y un lento desvanecimiento y un toque de gracia

¿Puedo visitar tu casa?

¿Puedo dormir en tu cama?

Ah María, si te acaricio la espalda, ¿tú me acaricias la cabeza?

Pero, ¿dónde está María?