Parameters - Ani DiFranco

Thirty-three years go by

And not once do you come home

To find a man sitting in your bedroom

That is

A man you don’t know

Who came a long way to deliver one very specific message:

Lock your back door, you idiot

However invincible you imagine yourself to be

You are wrong

Thirty-three years go by

And you loosen the momentum of teenage nightmares

Your breasts hang like a woman’s

And you don’t jump at shadows anymore

Instead you may simply pause to admire

Those that move with the grace of trees

Dancing past streetlights

And you walk through your house without turning on lamps

Sure of the angle from door to table

From table to staircase

Sure of the number of steps

Seven to the landing

Two to turn right

Then seven more

Sure you will stroll serenely on the moving walkway of memory

Across your bedroom

And collapse with a sigh onto your bed

Shoes falling

Thunk thunk

Onto the floor

And there will be no strange man

Suddenly all that time sitting there

Sitting there on what must be the prize chair

In your collection of uncomfortable chairs

With a wild look in his eyes

And hands that you cannot see

Holding what?

You do not know

So sure are you of the endless drumming rhythm of your isolation

That you are painfully slow to adjust

If only because

Yours is not that genre of story

Still and again, life cannot muster the stuff of movies

No bullets shattering glass

Instead fear sits patiently

Fear almost smiles when you finally see him

Though you have kept him waiting for thirty-three years

And now he has let himself in

And he has brought you fistfuls of teenage nightmares

Though you think you see, in your naivete

That he is empty handed

And this brings you great relief

At the time

New as you are, really, to the idea that

Even after you’ve long since gotten used to the parameters

They can all change

While you’re out one night having a drink with a friend

Some big hand may be turning a big dial

Switching channels on your dreams

Until you find yourself lost in them

And watching your daily life with the sound off

And of course having cautiously turned down the flame under your eyes

There are more shadows around everything

Your vision a dim flashlight that you have to shake all the way to the outhouse

Your solitude elevating itself like the spirit of the dead

Presiding over your supposed repose

Not really sleep at all

Just a sleeping position and a series of suspicious sounds

A clanking pipe

A creaking branch

The footfalls of a cat

All of this and maybe

The swish of the soft leather of your intruder’s coat

As you walk him step by step back to the door

Having talked him down off the ledge of a very bad idea

Soft leather, big feet, almond eyes

The kinds of details the police officer would ask for later

With his clipboard

And his pistol

In your hallway

Treinta y tres años pasan

Y ni una sola vez vuelves a casa

Para encontrar a un hombre sentado en tu dormitorio

Es decir

Un hombre que no conoces

Quien recorrió un largo camino para entregar un mensaje muy específico:

Cierra tu puerta trasera, idiota

Por muy invencible que te imagines

Está usted equivocado

Treinta y tres años pasan

Y sueltas el ímpetu de las pesadillas adolescentes

Tus pechos cuelgan como los de una mujer

Y ya no saltas a las sombras

En su lugar, simplemente puede hacer una pausa para admirar

Los que se mueven con la gracia de los árboles

Bailando más allá de las farolas

Y caminas por tu casa sin encender lámparas

Seguro del ángulo de la puerta a la mesa

De la mesa a la escalera

Seguro de la cantidad de pasos

Siete para el rellano

Dos para girar a la derecha

Luego siete más

Seguro que pasearás serenamente por la pasarela móvil de la memoria

Al otro lado de tu dormitorio

Y colapsar con un suspiro en tu cama

Zapatos cayendo

thunk thunk

En el suelo

Y no habrá hombre extraño

De repente, todo ese tiempo sentado allí

Sentado allí en lo que debe ser la silla premiada

En tu colección de sillas incómodas

Con una mirada salvaje en sus ojos

Y manos que no puedes ver

Sosteniendo que?

Usted no sabe

Tan seguro estás del ritmo interminable de tambores de tu aislamiento

Que eres dolorosamente lento para adaptarte

Si solo porque

Lo tuyo no es ese genero de cuento

Una y otra vez, la vida no puede reunir el material de las películas

Sin balas rompiendo cristales

En cambio, el miedo se sienta pacientemente

El miedo casi sonríe cuando finalmente lo ves

Aunque lo has hecho esperar durante treinta y tres años

Y ahora se ha dejado entrar

Y te ha traído puñados de pesadillas adolescentes

Aunque creas que ves, en tu ingenuidad

que tiene las manos vacias

Y esto te trae un gran alivio.

En el momento

Nuevo como eres, realmente, a la idea de que

Incluso después de que te hayas acostumbrado a los parámetros

Todos pueden cambiar

Mientras estás fuera una noche tomando una copa con un amigo

Alguna mano grande puede estar girando un dial grande

Cambiar de canal en tus sueños

Hasta que te encuentres perdido en ellos

Y viendo tu vida diaria con el sonido apagado

Y, por supuesto, haber apagado con cautela la llama bajo tus ojos.

Hay más sombras alrededor de todo.

Tu visión es una linterna tenue que tienes que sacudir todo el camino hasta la letrina

Tu soledad elevándose como el espíritu de los muertos

Presidiendo tu supuesto reposo

Realmente no duermo en absoluto

Solo una posición para dormir y una serie de sonidos sospechosos

Una pipa tintineante

Una rama que cruje

Las pisadas de un gato

Todo esto y tal vez

El susurro del suave cuero de tu abrigo de intruso

Mientras lo acompañas paso a paso de regreso a la puerta

Después de haberlo disuadido de la cornisa de una muy mala idea

Cuero suave, pies grandes, ojos almendrados.

El tipo de detalles que el oficial de policía pediría más tarde

con su portapapeles

y su pistola

En tu pasillo